Las cosas simples se van olvidando
María de Jesús ya no puede pararse en esa esquina, no quiere ni verla; el lugar que antes fue su sitio de venta, tan asiduo para ella, ahora está prohibido por sus sentimientos. Ahí, en la intersección de Rubén Darío y Sor Juana Inés, en Guadalajara, Jalisco, doña Chuy vendía, con Jaime, su hijo, cosas usadas; eran mancuerna que se apoyaban día a día, hasta que él desapareció.
Fue un viernes 18 de septiembre de 2020 cuando Jaime Adrián Ramírez Solís, que tenía 28 años, se fue y no regresó. “Ahorita vengo”, le dijo Jaime a su mamá antes de irse, como cualquier día, como tantas veces sucede con las personas que desaparecen: no hay grandes despedidas, ni abrazos ni besos ni palabras enternecedoras para una madre que pronto se dedicará sólo a buscar; “ahorita vengo”, así nada más, porque Jaime tenía que volver.
Se lo llevaron a él y a dos chicas transgénero; el lunes 21 de septiembre, María de Jesús Solís Aguilar, 54 años, comenzó su búsqueda y, no es sorpresa, se topó con autoridades que no ayudan, sino que estorban; pistas falsas, información inconclusa, siempre la primera respuesta es que seguro, los desaparecidos, todos, ‘en algo andaban’. “Las madres vamos buscando por un camino y las autoridades te van llevando por otro, como si no quisieran que encontraras la verdad, nos cambian los lugares como a ellos les convenga (…) claro que las autoridades están involucradas en la desaparición de personas, cien por ciento”.
Su búsqueda ya va para tres años, en los que ahora se siente fortalecida y ayuda a otras madres que apenas inician el martirio: “Me veo en ellas, las caras hinchadas, los ojos rojos, me identifico en esas mamás que apenas comienzan a buscar, y me frustra porque son casos que apenas llevan una, dos semanas, que están a muy buen tiempo para encontrarles, incluso con vida, pero las autoridades no hacen nada”.
El 10 de mayo es multicolor en un país que adolece la desaparición de personas; por ahí mariachis, chocolates y flores; por allá, mujeres, como doña Chuy, que no celebran, conmemoran marchando, pidiendo justicia, la aparición de sus hijos. “Antes en mi casa hacíamos fiesta en grande, ahora ya hemos dejado de festejar, sí se celebra, tengo marido, mis hijos me dan regalitos, mis nietos, pero no es lo mismo, porque siento su vacío, ese dolor, por eso me voy a la marcha (…) Éramos muy allegados, el vacío que dejan de ya no volverlos a ver, de ya no poder abrazarlos, ya no poder platicar con ellos, su sonrisa, por más que trato de recordar las cosas que son simples, las vas olvidando”.
“Se acabó mi ilusión”
El colectivo de Madres Buscadoras de Sonora afirma que no tiene nada que celebrar este 10 de mayo, Día de las Madres, con el reporte de más de 7 mil personas desaparecidas y la amenaza de los grupos criminales que ya no sólo van a desaparecer a las víctimas, sino que también incinerarán sus cuerpos para evitar que puedan identificarlos.
En Sonora, hay fosas clandestinas, en los valles, la sierra, en los barrios de las ciudades, en el desierto e incluso los criminales aprovechan el fondo del Mar de Cortés, conocido como el “acuario del mundo”, para deshacerse del cuerpo de sus víctimas.
“Para mí no hay Día de las Madres, no hay Navidad, ni cumpleaños, se acabó toda la felicidad e ilusión cuando desapareció mi primer hijo, todos los días son iguales, el mismo dolor, la angustia y esperar a los que no están en casa”, aseguró Cecy Patricia Flores Armenta.
Ésta tiene a dos hijos desaparecidos: Marco Antonio Sauceda Rocha, levantado el 4 de mayo de 2019 en Bahía de Kino, Sonora, y Alejandro Guadalupe Islas Flores, desaparecido el 30 de octubre de 2015.
La líder del colectivo Madres Buscadoras ha logrado encontrar más de 2 mil cuerpos en rastreos en Jalisco, Sinaloa, Baja California, pero principalmente en Sonora, en 2022 fue considerada como una de las 100 mujeres más influyentes del mundo por la BBC de Londres, sin embargo, pasa sus días huyendo y escondida por ha sido amenazada por todos los cárteles más peligrosos del crimen organizado.
“Ahora los criminales nos dicen que ya no los van a enterrar, que los van a incinerar porque ya en cenizas ni el ADN vamos a poder utilizar, ahora los criminarles prefieren las hogueras sobre las fosas y eso irá dificultando nuestra labor”, aseguró Norma Alicia Medina, madre que busca a su hijo Daniel Antonio Gutiérrez, desaparecido el 22 de octubre de 2021 en Hermosillo, Sonora.
Lleva 21 años de lucha
El 2 de marzo del 2002, la desaparición en la ciudad de Chihuahua de una joven mujer, Paloma Angélica, pudo haber pasado desapercibida para todos, pero por el contrario, ese día inició una de las movilizaciones sociales más fuertes en México, encabezada por la madre de Paloma, Norma Ledezma, quien enfrentó la insensibilidad, tanto del estado como de la misma sociedad, para encontrar 20 días después el cuerpo de su hija.
Norma no se detuvo frente a la explicación simplista del gobierno de Chihuahua, de “se fue con el novio, ya regresará”, y ese día inició una labor que la ha tenido al borde de la muerte, que le ha llevado a enfermarse constantemente, a perder el empleo, a divorciarse de su pareja, a esconderse, buscar protección policiaca, pero también haber creado la organización Justicia para nuestras hijas, a estudiar una carrera en derecho y sacar adelante a su hijo Fabián.
Cuenta que su lucha como madre buscadora inició sin ninguna planeación, sólo por el dolor de, primero la desaparición, y luego la muerte de Paloma, “el feminicidio de mi hija sacó lo mejor de mí, en 27 días de búsqueda ininterrumpida en que se me unieron otras 6 mamás que también tenían a sus hijas desaparecidas”.
De su lucha, cuenta que ha sido muy solitaria, una lucha gigantesca donde tuvo que aprender a hacer demandas, marchas, evolucionar de solamente saber leer y escribir, a encabezar ahora una red social para buscar a más de 4 mil personas desaparecidas en Chihuahua: de 6 a casi 400 familias que forman la agrupación Justicia para Nuestras Hijas, donde algunas madres ya han fallecido en la búsqueda de sus hijas.
Esta lucha derivó a que en el 2020, Norma Ledezma, como fundadora de la organización Justicia para Nuestras Hijas, recibiera el reconocimiento de derechos humanos, Martin Ennals, en Ginebra, Suiza, por lo que la ONU le rindió un reconocimiento público.
No obstante, ella revela que el camino no ha sido fácil, ya que mientras el apoyo provenía de otras madres buscadoras, organizaciones civiles; por el contrario, la adversidad, dificultades y traiciones fueron muchas, “me encontré con el obstáculo de la ignorancia, del desconocimiento, de pronto dentro de las mismas personas que te pueden ayudar te atacan”, lamentó.
“Nada puede llenar ese hueco”
Cada 10 de mayo, Maribel Reyes era honrada por su hijo Vicente Constantino Trejo Reyes con música de mariachi, pero desde hace cinco años el Día de las Madres ya no es igual para la mujer porque la desaparición de su vástago dejó un hueco en su corazón que nada puede llenarlo.
La vecina del municipio de Guadalupe, Nuevo León, contó que su hijo está desaparecido desde el 12 de octubre del 2018 cuando acudió a Nuevo Laredo, Tamaulipas, a brindar un servicio de taxi y desde entonces no saben de él.
“Son fechas súper difíciles porque él cada 10 de mayo siempre llegaba aquí con el mariachi. Entonces ahora lo que hacen mis hijas es seguir la tradición para que yo no me sienta mal, entonces lo que hacen es traerme el mariachi y me dicen: “Mire se lo trajo su hijo”, pero me falta esa parte de mi corazón”, compartió.
Vicente Constantino tenía 37 años cuando desapareció y aunque era divorciado, era muy dedicado a sus hijos: una menor entonces de 7 años y un joven de 18 años que vivía con él.
La madre de familia pidió a las autoridades estatales y federales que no sólo se enfoquen en un caso de desaparición porque son muchos en el país y todos merecen ser atendidos.
Mencionó que a cinco años de la desaparición de su hijo no hay avances en el caso, ni una sola línea de investigación.
“Pedimos que nos ayuden, nos ayuden a buscar que no nada más se enfoquen en un solo caso, porque no es sólo uno, somos muchos”, contó la integrante del colectivo Renacer.
Tiene una promesa todavía por cumplir
Con una promesa hecha desde hace un año y el dolor de tener desaparecida a una hija, la vida para una madre buscadora en la Laguna de Coahuila y Durango, no ha sido fácil desde el 2012.
Georgina Aranda Contreras es integrante de la Caravana Internacional de Búsqueda de Desaparecidos en Durango, el primer colectivo conformado en la entidad.
Recordó que la última caravana fue el año pasado del 24 al 29 de abril, pero ya tenían la inquietud de desplazarse a Durango, pero se retrasó por diversas circunstancias.
Aranda busca a su hija Thania Sánchez y al novio de ella Juan José Flores Herrera, ambos desaparecieron el 21 de enero de 2012, en el municipio de Francisco I Madero.
La madre de Juan José falleció en marzo de este año, sin poder encontrar a su hijo, por lo que la promesa que lleva Georgina Aranda Contreras, en su corazón y en su mente, es encontrar al joven y a su hija.
Dio la vida por su hijo desaparecido
Teresa Magueyal Ramírez dio literalmente, la vida por su hijo. Llevaba casi tres años buscándolo, y aunque no hay reportes de amenazas previas, fue asesinada a tiros cuando volvía a su casa tras comprar algunos víveres.
Desde la desaparición de su hijo, José Luis Apaseo Magueyal, de 34 años de edad, Teresa Magueyal comenzó a buscarlo, a preguntar por él. Indagaba. Investigaba. Y según sus familiares, cada día contaba con una nueva idea que la llevaba a una nueva pista. La desaparición de José Luis Apaseo ocurrió el 6 de abril de 2020, y dejó a cuatro niños sin su padre, y a la fecha se desconoce su paradero, así como los motivos que orillaron a su ausencia.
Al momento de su asesinato, Teresa Magueyal tenía 65 años de edad. Recién los había cumplido el pasado 26 de marzo. Era un adulto mayor en la búsqueda de su hijo.
“Ella merece un homenaje en el cielo este Día de las Madres. Era una persona buena que siempre quería ayudar”, ponderó su hija, María de los Ángeles Apaseo.
Vecina de la comunidad rural celayense de San Miguel Octopan, sede de múltiples crímenes, Teresa Magueyal Ramírez pidió ayuda para localizar a su hijo a través de la denuncia, en la Fiscalía General del Estado de Guanajuato, pero sus tiempos de respuesta eran otros a los que la madre de familia necesitaba.
Fue entonces que decidió pedir ayuda, integrándose al colectivo Luz y Justicia que opera en la ciudad de Celaya. Pero Teresa Magueyal tenía mucha prisa por hallar a su hijo.
Fue el 28 de Marzo de 2022 que se adhirió al colectivo Una Promesa por Cumplir, en donde no solamente salía cada semana a revisar terrenos baldíos en las ciudades, recorrer campos de cultivo, barrancas o cerros en diferentes puntos de Guanajuato, sino que también hizo grandes amigos.
Nailea Carreño Ortiz no solamente es la directora del Colectivo Una Promesa por Cumplir, sino que también era su amiga.
“Era una guerrera. Era muy fuerte. Emanaba felicidad, siempre tenía una buena respuesta ante la tristeza de los compañeros que buscan a sus familiares desaparecidos”.
Lo que Teresa Magueyal no perdonaba era desayunar un pan de dulce con un café. “Y era tan considerada que llegaba con nosotros y nos traía pan, así todos desayunábamos”.
Nailea Carreño reconoció que la madre buscadora nunca involucró al resto de su familia con la búsqueda de su hijo, porque sabía que era peligroso.
Brandon estuvo 5 años en la fosa
Durante cinco años, María Guadalupe García le lloró a su hijo Brandon Alejandro a quien buscó desde que este desapareció en septiembre del 2018, sin saber que ya llevaba cinco años en la fosa común.
El joven García Hernández de 20 años de edad fue visto por última vez el día 4 de septiembre de hace 5 años, cuando salió de su domicilio en el fraccionamiento El Florido, una colonia marginal donde predomina el narcomenudeo.
Y para recuperar el cuerpo, ahora debe pagar 90 mil pesos pese a que la legislación vigente asienta que las familias de desaparecidos no tienen obligación de pagar la exhumación de los restos, pero un vacío legal no obliga al gobierno del estado ni a ninguno de los poderes a correr con dicho gasto.
En sus palabras: “Vivo la peor pesadilla que pudiera imaginar una madre que busca a su hijo desaparecido”.
La señora García explica que su hijo Brandon Alejandro “desapareció el 4 de septiembre de 2018 y el cuerpo fue localizado el 6 de septiembre de 2018 y nunca fui notificada, yo acudía todo el tiempo a Semefo a hacer revisión de los libros, y pedí que me hicieran una prueba de ADN para hacer comparativas con genéticas, pero siempre dio negativo y en Capea me decían que mi hijo era un malandro y que iba a regresar”.
Pero su hijo jamás regresó. De acuerdo con María Guadalupe, el cuerpo de Brandon Alejandro fue encontrado a espaldas de un cerro ubicado en la colonia el Vergel a las 8:20 de la mañana de ese 6 de septiembre de 2018; presentaba varios golpes y heridas de bala.
Y aunque asegura fue un respiro por fin saber que va tener un lugar donde llorarle a su hijo, la impotencia y el coraje contra la Fiscalía General del Estado la invade, ya que por su omisión, el cuerpo de su hijo permaneció 5 años en una fosa común en calidad de desconocido.
“El día 19 de abril se puso en contacto conmigo un agente de la Fiscalía donde me informaba que él era el nuevo agente a cargo y quería una entrevista. Se concretó la reunión el día 24 abril a las 6:00 de la tarde, donde yo identifique plenamente a mi hijo por una fotografía que jamás me habían mostrado antes”, aseveró.
El agente encargado del caso le pidió disculpas por la omisión que tuvieron, sin embargo, eso no repara el daño y menos cuando se enteró que para recuperar el cuerpo de su hijo debía pagar por la exhumación alrededor de 90 mil pesos.
